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RESUMEN
El artículo presenta una lectura teológico-política de la relación entre el lenguaje 
y el derecho a partir de Walter Benjamin, como resultado de la investigación 
Los cuerpos de la excepción. Se argumenta que el derecho es el garante de la vida, 
pero solo como una captura que intensifica la inevitabilidad del mismo y no 
las condiciones para dar forma a una vida lograda. Las decisiones metodológicas 
corresponden a lo que Benjamin (2013 y 2015) nombra como montaje. Estas 
permiten, al menos, dos cosas: cuestionar los valores que promueve el liberalismo 
democrático en tanto que este aumenta el poder del derecho sobre la vida 
humana, y ensamblar distintas perspectivas analíticas de la obra de Benjamin para 
romper el efecto mítico del derecho sobre los hombres. La conclusión señala que 
han arrebatado del lenguaje sus cualidades simbólicas, metafóricas y alegóricas; 
de esto se sirve el derecho para aumentar la red de culpabilidad que extiende 
sobre la humanidad. Solo el lenguaje restaurado podrá devolver a los hombres 
la justicia y la capacidad de crear.
Palabras clave: derecho; lenguaje; culpa; violencia; mera vida natural. 
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Language and Law. 
A Theological-Political Approach Based on Walter Benjamin 
ABSTRACT
The article displays a theological-political approach to the relation between language and law ba-
sed on Walter Benjamin as a result of the research titled Los cuerpos de la excepción (Exception’s 
bodies). Here we state that law is the guarantor of life, but only as capture that intensifies the 
inevitability of itself and not the conditions for shaping an achieved life. The methodological 
conditions correspond to what Benjamin (2013 and 2015) names as a montage. These allow, at 
least, two things: questioning the values promoted by the liberal democracy as far as this one 
increases the power of law above human life, and assemble different analytical perspectives 
of Benjamin’s work for breaking the mythical effect of the law on humans. According to the re-
sulting conclusion, the symbolic, metaphorical and allegorical qualities of language have been 
taken away; and law takes advantage of this for widening the culpability net that it spreads upon 
humanity. Only a restored language might give back justice and creative capability to humanity.
Keywords: law; language; guilt; violence; mere natural life. 
Linguagem e direito. Uma leitura teológico-política 
 a partir de Walter Benjamin
RESUMO
Este artigo apresenta uma leitura teológico-política da relação entre a linguagem e o direito a 
partir de Walter Benjamin, como resultado da pesquisa “Os corpos da exceção”. Argumenta-se 
que o direito é a garantia da vida, mas somente como uma captura que intensifica a inevitabi-
lidade dele e não as condições para dar forma a uma vida bem-sucedida. As decisões meto-
dológicas correspondem ao que W. Benjamin (2013 e 2015) define como “montagem”. Estas 
permitem, pelo menos, duas coisas: questionar os valores que o liberalismo democrático 
promove, já que este aumenta o poder do direito sobre a vida humana, e “montar” diferentes 
perspectivas analíticas da obra de W. Benjamin para acabar com o efeito mítico do direito sobre 
os homens. A conclusão indica que foram extraídas da linguagem suas qualidades simbólicas, 
metafóricas e alegóricas; o direito se serve disso para aumentar a rede de culpabilidade que 
estende sobre a humanidade. Somente a linguagem restaurada poderá devolver a justiça e a 
capacidade de criar aos homens.
Palavras-chave: direito; linguagem; culpa; violência; mera vida natural.
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INTRODUCCIÓN
(…) no basta con tomar al mundo por testigo 
del mal comportamiento de cualquier camarero, 
sino que dicho mundo ha de sacar a los muertos de sus tumbas 
(Benjamin, 2010a, p. 344).
Este artículo es resultado de la reflexión teórica de la investigación Los cuerpos de 
la excepción. El objetivo general puede entenderse como la urgencia por contribuir 
a la discusión acerca de las relaciones entre el lenguaje, el derecho y la vida 
humana. Como supuesto básico se propone que la relación del derecho con la 
vida humana es conflictiva por el predominio del primero sobre la segunda. Para 
expresarlo de manera directa, el derecho se presenta como el garante de la vida y, 
en esa medida, las formas jurídicas son los mecanismos indicados para su defensa. 
Sin embargo, el derecho es garante de la vida solo en los términos de una captura 
por la cual esta se reduce al límite de sus capacidades. Es una defensa que puede 
designarse como fallida en lo que concierne a marcos legales, políticos y culturales 
exiguos, cuando no contrarios, al logro de una vida humana creadora. El poder 
determinante de esta máquina antropológica —dígase su soberanía, si se plantea 
en términos teológicos— se nutre del resto del lenguaje que queda con la caída del 
hombre del paraíso. Esto quiere decir que el derecho degrada el lenguaje a su función 
comunicativa, sacrificando sus cualidades simbólicas, metafóricas y alegóricas que 
son la condición de toda actividad creadora.
La perspectiva teórica adoptada se retoma de la filosofía de Walter Benjamin. El 
recurso a este autor se relaciona con su inactualidad (Kozlarek, 2010; Romero Cuevas, 
2010; Echeverría, 2010; Hincapié García, 2016a) o, tal vez, por su actualidad singular. 
Benjamin expone sus argumentos recurriendo de manera heterodoxa al pensamien-
to judío y al materialismo histórico. Este ensamble de fuentes, en apariencia opuestas, 
significa la adopción de conceptos que provienen tanto de la teología como de la fi-
losofía y en esto radica su inactualidad o su actualidad singular. Es decir, Benjamin 
ofrece instrumentos teóricos de análisis que exceden los conceptos formales con los 
que habitualmente se reflexiona la praxis política en la modernidad. 
En el ensayo “Tiempo mesiánico”, Mancera (2005) discute la tesis IX expuesta 
por Benjamin (2012) en Sobre el concepto de historia. Para Mancera, Benjamin recurre en 
esta tesis al emblema de su mayor interés: el Angelus novus de Paul Klee. Este le per-
mite mostrar, en primer lugar, la profundidad de la catástrofe histórica que consiste, 
en cierto sentido, en lo que el hombre como ser genérico ha hecho de sí mismo. Los 
tan apreciados logros culturales y civilizatorios producen espanto si se reconoce el 
sufrimiento que los ha hecho posibles. Allí donde se cultiva la idea de que la historia 
de la humanidad avanza hacia un futuro mejor, se niega que el costo de ese “avance” 
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es el sacrificio de los inocentes. En segundo lugar, el Angelus novus se relaciona con 
las fisuras que iluminan las oportunidades fugaces de redención o de doblar el cur-
so de esta catástrofe repetida. En otras palabras, muestra el resquicio por el cual una 
“leve fuerza mesiánica” puede hacer posible la entrada del Mesías. Este lenguaje, que 
de momento suena teológico, no es un ejercicio proselitista de algún sistema religioso 
en particular (menos del judaísmo: una religión opuesta al proselitismo por definición); 
se trata de introducir otras formas expresivas que interrumpan la cadena repetitiva 
de significados del lenguaje formalizado. Así, el Mesías no es un enviado del cielo, ni 
la “leve fuerza mesiánica” es la enervación de una dimensión más allá de la historia. 
En la filosofía de Benjamin, ambos conceptos indican que la revolución, entendida 
como la suspensión del estado de cosas actuales y por la cual el hombre es objeto 
de dominación, es una obligación ética y una necesidad histórica. 
En un ensayo titulado Rememoración judía y tiempo mesiánico, cercano a Benjamin, 
Taub (2015) sostiene que la catástrofe histórica puede entenderse como un proceso 
de desmoronamiento o de destrucción del hombre. Las instituciones que él mismo 
inaugura no detienen dicho proceso, sino que, al contrario, lo enmascaran. No po-
cas veces la lucha por los derechos humanos o los llamados a la responsabilidad 
social dentro del orden del capitalismo, por ejemplo, sirven a la intensificación del 
proceso de dominio del hombre por el hombre. Sin embargo, es posible —y urgen-
te— hacer del presente el escenario de la redención, esto es, hay que dar lugar al 
pasado, renovar el luto por lo perdido y devolver al lenguaje la capacidad para crear. 
Ahora bien, el objetivo de este artículo no consiste en establecer, para la tesis IX 
o para cualquier otra, qué tan presente está Marx, el judaísmo, el romanticismo o el 
surrealismo en la filosofía de Benjamin, sino en reflexionar las oportunidades que este 
ensamble ofrece para analizar los acontecimientos históricos. Dicho de otra manera, 
ese modo de pensamiento gráfico, tan característico de Benjamin (2012), es lo que 
permite observar en lo discontinuo y en lo fragmentario, los proyectos malogrados 
e inacabados. De hecho, se puede pensar que estos solamente pueden expresarse 
por medio de “(…) imágenes dialécticas poseídas por el pathos y el secreto de la pe-
queñez” (Mancera, 2005, p. 144). Estos dos aspectos, sugiere Mancera, coinciden con 
la perspectiva judeocristiana de que en el desamparado se encarna el elegido. En 
otros términos, en el desamparado se actualiza el sujeto histórico de la redención. En 
el desecho, Benjamin advierte lo que está cargado de significado. Aquí se añadirá: 
en lo desechado se esconde una chispa revolucionaria. Estas declaraciones no se 
relacionan con la festividad posmoderna por la cual se declara el fin de los grandes 
proyectos (la metafísica, la historia, la filosofía o el humanismo) celebrando su ruina. 
Más bien, lo que se advierte es el peligro y el riesgo. Cadava (2014) sostiene que si las 
imágenes del pasado pasan fugazmente no es porque para el hombre sea imposible 
el acceso a la verdad, sino porque el pasado siempre está en peligro y en riesgo de 
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desaparecer. La esperanza, si se puede aspirar a ella, solo será posible cuando las 
cualidades del lenguaje sean restauradas para actualizar el pasado.
El paradigma metodológico que permite la elaboración de este artículo adopta el 
método del montaje (Benjamin, 2013 y 2015). Este consiste en establecer vínculos entre 
distintas perspectivas, con el propósito de dar forma a interpretaciones críticas en torno 
al presente. El montaje como método se caracteriza por dos momentos. El primero, de 
tipo destructivo, se entiende como el trabajo de interrogar los valores del liberalismo 
democrático, toda vez que estos se revelan cómplices del estado actual de cosas. No 
se trata de mostrar dichos valores como la realización de la justicia, sino del poder 
del derecho para decidir sobre la vida humana. El segundo, de tipo constructivo, lejos 
de lo que pueda asociarse, no significa balizar el optimismo. Benjamin dirá que, por 
el estado actual de cosas, lo que resta es organizar el pesimismo, esto es, encender 
las alarmas para anunciar que el futuro no está asegurado y que el presente repite 
sin tregua la dominación que se imagina como parte del pasado. En todo caso, es un 
método cercano a una filosofía de la historia que no reclama sistema alguno, sino la 
posibilidad de investigar situándose en la urgencia del presente. Para Löwy (1997 y 
2015), la filosofía de la historia siempre se representa a través de una rejilla que clasi-
fica sus diferentes ejercicios en conservadores o progresistas. Walter Benjamin, por su 
parte, escapa a dicha rejilla en la medida en que su concepción de la historia se nutre 
de fuentes heterodoxas. Su orientación por lo desechado significa un giro radical al 
momento de concebir cómo se escribe la historia, pregunta que debe acompañarse 
con otra que interrogue por quiénes y desde dónde la escriben. 
A continuación, el artículo se organiza en cuatro apartados. El primero se titula 
“Lenguaje: decadencia y restauración”. En este se plantea el modelo teológico de la 
historia propuesto por Benjamin. En síntesis, se quiere resaltar la relación entre his-
toria y lenguaje a propósito de su decadencia y restauración. El segundo apartado 
lleva por título “Derecho y vida”. Como se puede intuir, se problematiza la relación 
entre ambos términos, al proponer que el derecho procede y conserva su vigencia 
por la reducción de la vida. “Karl Kraus: el hombre total, el demonio y el monstruo” 
es el título del tercer apartado. En este se expone un juego de imágenes, pensamien-
to gráfico como refiere Mancera (2005), con el que Benjamin enfrenta el derecho y el 
empobrecimiento del lenguaje. El hombre total, el demonio y el monstruo se constituyen 
en tres figuras que se alzan en franca lucha contra el derecho. Para finalizar, en las 
conclusiones se discute la desposesión sistemática de las cualidades del lenguaje. 
1. LENGUAJE: DECADENCIA Y RESTAURACIÓN 
Para Stéphane Mosès (1997), la cuestión central que puede rastrearse en toda la 
obra de Walter Benjamin se relaciona con la manera de hablar de la historia. De manera 
sumaria, la respuesta que Benjamin ofrece indica que la historia se narra. Por lo tanto, 
el espacio y el tiempo en el que vive el historiador son cruciales para transformar el 
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pasado en historia. Sin embargo, dar vida a la narración histórica no es lo mismo 
que reconstruir el pasado, sino hacerlo visible a partir del presente y de la idea 
de futuro que cultiva el historiador1. Benjamin sostiene que la historia no se reconstruye, 
sino que se escribe. Por lo tanto, la crítica que toma su fuerza de la historia no puede 
disociarse de las relaciones entre el lenguaje y los estilos escriturales. Benjamin 
apunta a una tarea interpretativa que dista de la hermenéutica en la medida en que su 
interpretación no se realiza sobre textos a los cuales se les extrae el sentido, como si 
este estuviera “siempre ahí”. Al contrario, si se sigue su filosofía, hay que anotar dos 
cuestiones. La primera informa que la interpretación imbrica el espacio y el tiempo 
del historiador, al igual que el lenguaje y los estilos de la escritura. La segunda indica 
que el compromiso crítico del historiador invoca su responsabilidad con la injusticia 
del pasado y la respuesta reparadora del presente.
Lo dicho hasta ahora, siguiendo a Stéphane Mosès, queda incompleto si no se 
plantea otra cuestión: ¿Cómo puede hacerse diáfano un caos de acontecimientos si 
la historia se construye cuando se narra y se escribe?, o bien ¿cómo hacer inteligibles 
los acontecimientos? Como ya se dijo, esto no supone revelar el sentido como si este 
aguardara agazapado para ser revelado. Tampoco persigue el propósito de Rickert (1971) 
en torno a la necesidad de un sistema para la filosofía de la historia, ocupado del domino 
de los valores y de las estructuras de sentido. Para la solución de estas preguntas, 
Benjamin formula tres modelos diferentes de la historia, aunque no drásticamente 
separados. El primero es el teológico (que será ampliado a continuación para alcanzar 
los fines de este artículo). El segundo es el modelo estético que puede rastrearse en 
El origen del ‘Trauerspiel’ alemán (1925). El tercero y último es el político, expuesto en la 
Obra de los pasajes (Das Passagen-Werk) y en el ensayo Sobre el concepto de historia.
Benjamin desarrolla el modelo teológico de la historia al menos en dos ensayos 
que se complementan al tiempo que se oponen. Se está hablando de Sobre el lenguaje 
en cuanto tal y sobre el lenguaje del hombre (1916) y de La tarea del traductor (1921). En el 
primero se concibe la historia como un proceso de decadencia escenificado en tres 
actos descritos dentro del pasaje bíblico de la creación. En el comienzo la palabra de 
YHWH crea al designar y lo que crea coincide con el nombre2. Después, al hombre 
1 Cabe anotar que futuro no indica aquí algún deber de predicción con el que se obliga al historiador. 
Hablar de la idea de futuro alude al para qué de la historia, un tema cercano a Nietzsche (2016), uno de los 
primeros que se interroga por si la historia puede tener utilidad para la vida. Nietzsche, como después 
lo hará Benjamin, se opone a que la historia (a la que se presume sin ninguna relación con el presente 
y el devenir de la vida y de los hombres) sea una actividad para debilitar el espíritu. Sobre el problema 
de la narración, aunado al de la experiencia, se sugiere el ensayo El narrador de Benjamin (2009a). 
2 Bröcker (2014) hace notar que al igual que un palimpsesto, el lenguaje contiene un conocimiento 
que fue desfigurado por la razón discursiva que busca la validez de lo que se comunica y olvida que 
el lenguaje como fin es creación y realización. En el Génesis, YHWH crea las cosas al tiempo que las 
conoce. Para Bröcker el objetivo de Benjamin en su ensayo Sobre el lenguaje en cuanto tal y sobre el lenguaje 
del hombre es el de superar la diferencia entre esencia espiritual y materia, con el propósito de conocer lo 
absoluto en las cosas.
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le corresponde denominar. Podría decirse que este recibe el don de dar el nombre 
al descubrir la palabra con la que YHWH ha creado las cosas. Cuando Adán hace 
uso de este don con los animales se asiste al acto en que se funda el lenguaje original 
del hombre o, más bien, el acto en el que se muestra al hombre en el lenguaje original. 
Solo YHWH crea con la palabra y al hombre le es dado participar de la creación 
denominando. No obstante, el texto bíblico también narra su caída, la pérdida del 
don y la melancolía por el obligado abandono del paraíso en el que palabra y cosa 
coinciden. Esto último supone que uno de los efectos de la caída es el abandono del 
nombre o, en otras palabras, el olvido de su secreto3. 
La caída trae consigo un tipo de conocimiento extraño, una paráfrasis incapaz de 
participar de la creación (Benjamin, 2010b): las palabras se vuelven estériles porque 
no tienen contenido alguno y no pueden dar imágenes al pensamiento. Al respecto, 
Cohen (1999) anota que, a fuerza de la repetición, el lenguaje aparece abigarrado a la 
parálisis del no poder decir. Errático, el hombre se aferra a la repetición como certeza, 
ignorante de la fuerza creadora del lenguaje. Este será un tema recurrente en la obra 
de Benjamin, para quien la realidad no está completa sin aquello que no ha podido 
llegar a ser (Mate, 2006).
Con la caída del hombre, el resto del lenguaje no alcanza para denominar lo que YHWH 
ha creado con la palabra. Queda para el hombre la sentencia. Aquí se produce un tipo 
de juicio que eleva la palabra sentenciadora como aquello en lo que el hombre puede 
reconocerse4. El juicio del hombre sobre el hombre no es una respuesta a la infracción 
de una ley, debido a que en el estado de unidad en el paraíso no había oposición en-
tre lo bueno y lo malo o entre lo permitido o lo prohibido. Es en dicho juicio donde se 
establece el sistema de esta oposición. Situándose en este punto se puede comenzar 
a hablar del origen mítico del derecho en su separación de la justicia. Así se entiende 
que para Benjamin la crisis de la justicia es la del lenguaje. Sin ir más allá, el derecho la 
traiciona porque forja estructuras para juzgar dentro de lo que puede considerarse una 
lengua pública banal5. Cuando el derecho sanciona dictando sentencia, se produce una 
separación radical entre el lenguaje de la justicia y el lenguaje del derecho. La senten-
cia no logra ocuparse de lo que el lenguaje antes se ocupaba, esto es, comunicar con-
tenidos espirituales relativos a la justicia. Lo que queda es la tristeza de la naturaleza, 
3 Dentro de la tradición judía el nombre guarda un secreto. La caída del hombre es la reducción del lenguaje 
a la función comunicativa. Esto implica que el hombre ya no puede acceder al secreto del nombre porque, 
incluso, ignora su presencia. Con la caída hasta el nombre es arbitrario. 
4 Téngase por caso la sentencia que se habilita toda vez que se establecen grupos humanos diferenciados: 
judíos, homosexuales o ilegales. Dicho establecer supone, de entrada, un modo de percibir, gobernar 
y castigar con criterio diferencial.
5 Adviértanse los enunciados de la corrección política o, incluso, de ciertas formas de luchas minoritarias, 
como las de algunos feminismos, agenciando privilegios a través de concertar con la figura del Estado 
(Butler, 2011). Tampoco pueden omitirse los siempre renovados códigos de policía, denunciados por 
Foucault (2002) como pura administración de lo ilegal.
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sometida a la arbitrariedad de un lenguaje reducido a signos y rebajado a instrumento 
de comunicación. Ante la tristeza se alza el silencio o, en todo caso, un eco inaudible6. 
Para Wohlfarth (1989), las consecuencias que Benjamin extrae del Génesis son más 
contemporáneas de lo que se imagina habitualmente. De hecho, lo que parece seña-
lar es la “apertura a la historia” o el ingreso del hombre en ella: “Caída en el abismo 
de la subjetividad”. El mal sin fundamento de una nada impotente. “(…) la subjetivi-
dad se devela, en toda su potencia arbitraria, como la impotencia misma. No es más 
que «vanidad»” (p. 160). Lo que puede interpretarse como la emancipación humana 
atrincherada en la subjetividad, no es otra cosa que el redoble de la fuerza de los 
dualismos y la exacerbación de toda división: el yo y el otro, el sujeto y el objeto o el 
hombre y la naturaleza. La caída (en la subjetividad) es “(…) la máquina infernal de la 
modernidad” (Wohlfarth, 1989, p. 161).
En La tarea del traductor, el otro ensayo antes mencionado, Benjamin (2010c) 
muestra la historia como un proceso de realización utópica. Podría decirse que la 
tarea del traductor es un proceso histórico ascendente en el que el lenguaje adámico 
es restaurado. Esta restauración es posible en tanto que el traductor no se ocupa 
de encontrar en la obra los contenidos comunicables, tampoco del acto de significar 
(das Meinen), sino en la forma de significar (die Art des Meinens). El traductor sabe que 
en el lenguaje comunicativo el hablante centra su atención en el mensaje, dejando 
de lado las cualidades simbólicas, metafóricas y alegóricas del lenguaje. Ahora bien, 
solo por dichas cualidades es posible la creación de un nuevo sistema de signos que 
no imita el lenguaje original de la obra, sino que favorece el avance del lenguaje hacia 
su meta utópica: el retorno al origen del lenguaje mismo. En este contexto, retorno no 
significa el regreso al paraíso, sino la restauración de todas las cualidades del lenguaje 
y con ello la posibilidad de una vida diferente, una vida lograda para los hombres. 
Este proceso de retorno es calificado por Benjamin como mesiánico puesto que se 
realiza a través de la creación de lo nuevo y con esta creación el tiempo histórico se 
abre para que irrumpa la esperanza. Empero, la esperanza es posible a título de que 
los hombres puedan mirar hacia atrás; esto entraña que por la historia los hombres 
se descubren en el pasado y, de esta forma, como Benjamin dirá más adelante: la 
meta es el origen. No obstante, De Man (1989) sostiene que Benjamin va más allá de 
un simple humanismo subjetivista: en tanto la traducción consiste en hacer visible la 
relación del lenguaje con el lenguaje, el modelo teológico de la historia en su teoría 
de la traducción supone que la historia no pertenece a los hombres ni a su interiori-
dad, sino al lenguaje y a su relación consigo mismo. Por lo tanto, el lenguaje ilumina 
para el hombre una historia que (no) le pertenece, pero sin la cual no puede verse a sí 
mismo. Abadi (2014), en una línea similar, sostiene que para Benjamin el lenguaje no 
pertenece a los hombres. Al contrario, el lenguaje es lo que se extiende sobre todas 
6 Tema del que Sucasas (2015) se ocupa a propósito de Lévinas y la Shoah. 
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las cosas, no hay nada en lo que él no participe. Aquí puede captarse una inversión 
importante: no es que el lenguaje sea un instrumento para el conocimiento, sino 
que todo conocimiento es posible en el lenguaje. Lo cual, si se sigue bien, incluye el 
conocimiento del hombre sobre el hombre.
En un cierre parcial, en esta visión de la historia el hombre aparece como un ser 
que habla, es decir, un ser de lenguaje. Por lo mismo, la mirada no está concentrada 
solo en los actos del hombre, sino en los signos que se crean a través de él: 
“El progreso o la decadencia de la humanidad ya no se medirán por la distancia 
que los separa de un bien original, sino por su distancia con respecto a una 
fase primera del lenguaje” (Mosès, 1997, p. 87). Lo radicalmente nuevo exige su 
creación en el lenguaje. 
2. DERECHO Y VIDA
En 1921 Benjamin publica el ensayo Destino y Carácter con el propósito de establecer las 
fronteras entre estas dos nociones, liberarlas de los ámbitos de entendimiento que se 
las apropian (el carácter ligado a la ética y el destino a la religión) y superar la idea de 
que el carácter es un efecto del destino. Al separar estas nociones para comprender-
las mejor, Benjamin descubre que el hombre con carácter no tiene un destino; actúa 
y no está a la espera de la intervención de los dioses. Como dirá Galende (2009), el 
carácter es la luz inesperada que en un momento ilumina la plena libertad de un acto. 
Por su parte, el destino está unido a la desgracia como respuesta de los dioses a la 
culpa; en el destino el hombre no encuentra la felicidad como fruto de la vida inocente. 
Resulta problemático que como contraparte de la culpa no esté la felicidad para el 
inocente, pues esto significa que su sufrimiento es negado, su esperanza desoída y 
su vida condenada al fracaso. Benjamin permite concluir que si el destino no hace 
posible la felicidad, entonces ni siquiera puede ser pensado dentro del campo religioso 
(cuando este se plantea la redención), sino dentro del campo del derecho entendido 
como “un orden cuyos únicos conceptos constitutivos son la desdicha y la culpa y 
dentro del cual no hay camino pensable de liberación (pues algo que es destino es al 
tiempo también desdicha y culpa)” (Benjamin, 2010d, p. 178). Destino es el derecho 
que condena la vida humana reduciéndola a mera vida natural. 
En el derecho la condena no se desprende de la culpa; al contrario, la culpa es un 
efecto de la condena. El destino es una red de culpabilidad que atrapa todo lo vivo y 
lo reduce a ‘vida desnuda’ (das Blosse Leben), es decir, la mera vida natural expuesta en 
su límite de precariedad. Una vida reducida a la sobrevivencia y obturada en las po-
sibilidades de darse forma como vida lograda: un proyecto frustrado que no puede 
realizar su humanidad7. De esto se desprende que el destino nada le depara a esa mera 
7 Es probable que, si del derecho se trata, se pueda hablar de un humanismo sin “humanidad” que, 
como puede inferirse, trabaja en contra de la “criatura viviente” en el hombre para introducir como eje 
de la vida política, cultural y económica a la persona jurídica (aquella que es producida en el despojo 
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vida natural excepto el desenlace fatal. Para Benjamin (2010d) el sujeto del destino 
es indeterminable, es decir, el hombre no tiene un destino y es por esto que el juez 
determina el destino para el hombre al que se condena. Dicho en otras palabras: los 
hombres no tienen un destino. Más bien, el derecho crea un destino para los hombres 
y para estos el destino solamente puede darse como fatalidad.
A juicio de Benjamin, la culpa de la que se alimenta el derecho es uno de los 
elementos constitutivos del destino al lado de la desdicha. Este destino, visto desde una 
referencia mítica, señala que la vida del hombre está sometida/condenada a la fatalidad 
sin esperanzas de redención. Nótese que el destino se ensaña contra el hombre en el 
ejercicio por el cual este no puede ser más que remitido a lo que el derecho decide. 
Benjamin establece una distinción entre el mundo de lo sagrado y el mundo de la ley, 
y en esta distinción separa dos nociones: criatura viviente y persona. La formalización 
que el derecho hace de la mera vida natural es lo que se entiende en términos jurídicos 
como la persona (Galende, 2009). Ahora bien, si la persona es la que el derecho puede 
criminalizar, reducir y formalizar, la criatura viviente es la que se opone al proceso 
de producción por el derecho. La criatura, si se permite la interpretación, es el hombre 
desnudo que se hunde en el secreto de la restauración del lenguaje8.
El derecho establece que la culpa y la desdicha son las leyes del destino. Por eso 
para Benjamin el derecho es el resto de un orden demoniaco maligno, en el que las 
leyes jurídicas determinan las relaciones posibles entre los seres humanos y del hom-
bre con aquello que lo excede (YHWH y la naturaleza). En esta medida, el derecho no 
es la defensa de un orden ético. Al contrario, por el derecho el ser genérico del hom-
bre es negado (Marx, 2008). Benjamin, por su parte, infiere que en el derecho ningún 
orden ético puede restablecerse (sea el de la costumbre o el de la justicia). Antes 
bien, el hombre entregado al derecho se arrastra y revuelca en la ruina de toda ética. 
Cuando el hombre clama al derecho por la recuperación de la vida moral, el derecho 
responde displicente con el procedimiento de la ley.
Al establecer que el derecho no es una simple operación que somete la vida del 
hombre, sino que la establece y la produce mediante la culpa y la desdicha, lo que sigue 
de sus fuerzas). Para comprender mejor este concepto se recomienda el trabajo de Garcés-Gómez 
y Escobar-García (2010). También es interesante el trabajo de Piñeres-Sus (2017) para quien resulta 
necesario reflexionar si, a fuerza de tanto humanismo que insiste en preguntarse cuál es la naturaleza 
del ser humano y en qué consiste su lugar central en el mundo, lo que se prepara sistemáticamente es 
la destrucción de los hombres que quedan por fuera de lo que dichas preguntas alcanzan a representar. 
En otras palabras, la pregunta por la humanidad trabaja en contra de los hombres que no pueden 
anexarse a la respuesta. 
8 Siguiendo a Benjamin, se puede afirmar que existen dos actividades que dirigen el lenguaje hacia su 
meta utópica: la poesía y la traducción. El poeta y el traductor poco saben de patrias y de lenguas 
maternas. La restauración de las cualidades del lenguaje los conduce a verificar su (in)humanidad. En 
la poesía y la traducción descubren que, después de la caída, si se trata del lenguaje, el hombre es 
siempre un extranjero. 
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es preguntarse por la relación entre el derecho y la violencia. Para ello es importante 
recurrir a Hacia la crítica de la violencia. En este ensayo, lleno de categorías teológicas 
como destrucción, juicio final, reconciliación, mesianismo o catástrofe (Taub, 2013), 
Benjamin (2010e) se pregunta si en un mundo constituido por el derecho podría no 
existir la violencia. En efecto, las categorías teológicas utilizadas no son arbitrarias en 
la medida en que la pregunta por las relaciones entre el derecho y la violencia excede 
cualquier análisis formal de la filosofía del derecho. Con dichas categorías Benjamin 
muestra el carácter maligno del problema. Por ello, la pregunta es abordada aplicán-
dose a tres tareas: la primera consiste en señalar que la violencia mítica es una ma-
nifestación de la existencia de los dioses, no es un medio para el logro de fines, sino 
expresión de su poder. El castigo de los dioses no se ejerce para restituir el derecho, 
sino porque se ha desafiado lo que el destino les reserva a los hombres. En otras pa-
labras, la violencia del derecho no se ejerce para garantizar una vida lograda para el 
hombre sino para prolongar el poder de las formas jurídicas.
En Hacia la crítica de la violencia, Benjamin (2010e) analiza el mito de Níobe para 
apuntar que los dioses fundan por la violencia un nuevo derecho al aniquilar a los hi-
jos de la mortal como castigo9. Esto quiere decir que no se castiga la violación de un 
derecho ya existente, sino que se constituye uno nuevo que no puede renunciar a la 
violencia. De lo anterior se colige que fundar el derecho es equivalente a fundar el po-
der que se manifiesta de manera aterradora en la culpa que se siembra e intensifica:
 Aunque conduzca a los hijos de Níobe a una muerte sangrienta, respetará la 
vida de su madre, que queda (siendo incluso más culpable que antes, debido a la 
muerte de sus hijos) como la portadora eterna y enmudecida de la culpa, mojón 
entre los humanos y los dioses. (Benjamin, 2010e, p. 200)
9 Níobe era hija de Tántalo y esposa de Anfión (un músico dotado que había ayudado a construir las 
murallas de Tebas atrayendo a las rocas con el sonido de su lira). Los esposos llegaron a ser reyes de 
esta ciudad. Níobe tenía un único motivo de orgullo: había dado a Anfión siete hijos y siete hijas en los 
que basaba toda su felicidad. En una ocasión, cuando se celebraban los ritos de adoración para Latona y 
sus dos hijos, Apolo y Artemisa, Níobe canceló la ceremonia porque consideró inútil adorar a seres que 
no podían ser vistos cuando ella, que podía ser vista no era adorada. Además, ella era más dichosa 
que los dioses con sus hijos. El pueblo de Tebas la obedeció y los rituales quedaron incompletos. Latona 
oyó las palabras de Níobe y su venganza no se hizo esperar. En Tebas se celebraban los juegos atléticos 
y en ellos participaban los hijos varones de Níobe y Anfión. Apolo, obedeciendo a su madre, tomó su 
arco y sus flechas y mató uno a uno a los jóvenes. Advertida por los gritos de la gente, Níobe llegó al 
campo donde se encontraban los cuerpos de sus hijos. La rodeaban sus hijas que compartían con ella 
su dolor. Pero una a una, ellas también fueron cayendo sin vida por los dardos que lanzaba Artemisa. 
Abrazando a la más pequeña, mientras las demás yacían a su lado, Níobe en vano, clamó la piedad a 
los dioses. Tomó en sus brazos el cuerpo de la más pequeña de sus hijas y huyó hacia el Asia Menor. Los 
restos de su familia permanecieron insepultos durante nueve días, pues los dioses habían transformado 
en piedra a los habitantes de Tebas. En el décimo día los propios dioses les dieron sepultura. Níobe 
vagó con el cadáver de su hija hasta llegar al monte Sípilo. No pudo avanzar más pues su dolor no le 
permitía moverse. El viento no agitaba su pelo, sus ojos quedaron fijos en el rostro de su hija, la sangre 
dejó de fluir dentro de ella. Se transformó en una roca, pero sus ojos continúan emanando lágrimas.
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Si el derecho es lo que establece y produce la vida, entonces este no crea condi-
ciones para la existencia de los hombres más allá de la precariedad, esto es, no hace 
posible liberación alguna. El derecho, que es violencia mítica, crea a la persona al bor-
de de la desgracia por existir. Ante esto, Benjamin reclama oponer la violencia divina 
a la violencia mítica. Siempre contrarias, la segunda es el fundamento del derecho en 
tanto traza fronteras e inocula la culpa. Entretanto, la violencia divina aniquila el de-
recho puesto que destruye las fronteras y redime al hombre de toda culpa (deuda)10.
La segunda tarea que Benjamin se propone con el ensayo Hacia la crítica de la vio-
lencia tiene que ver con el modo en que el derecho establece y produce la mera vida 
natural. Benjamin (2010e) enfrenta la propaganda humanista que enaltece la sacrali-
dad de la vida y prescribe que esta sea respetada y valorada, pasando de largo que 
todo resulta fútil si la vida de la que se habla no tiene a su alcance las condiciones 
materiales y morales suficientes para oponerse a su precarización. Una vida lograda 
es aquélla que se vive y se crea por fuera de un derecho que la culpabiliza. Al con-
fundir el derecho con el reino de la justicia, se petrifica la vida y el hombre no puede 
más que gravitar en el ciclo de la culpa y la desdicha. Contrario a cualquier argumento 
que se exhiba, para el derecho todo hombre es culpable porque lleva una señal, no 
de lo que hace, sino de lo que podría llegar a hacer. No es por la religión por lo que 
el hombre nace culpable, es por el derecho que así deviene, en tanto ninguna vida 
humana puede realizarse si no es en las formas jurídicas. Esto queda demostrado en 
el hecho de que toda relación entre los seres humanos queda compelida a responder 
ante el derecho11. En este registro, el derecho se ofrece a sí mismo como la única so-
lución posible para discernir sobre la vida humana. En efecto, lo hace reduciendo las 
condiciones de su existencia12.
10 Para Buck-Morss (2001) las biografías intelectuales sobre Walter Benjamin organizan su obra delineado 
tres grandes etapas, a saber: la etapa teológica y metafísica, en la que se destaca su amistad con Gershom 
Scholem; la etapa marxista, cuando entra en relación con Bertolt Brecht y la etapa de su exilio en París, 
en la que dependió en gran medida del apoyo de Theodor Adorno. El ensayo Hacia la crítica a la violencia, 
si bien se corresponde temporalmente con la etapa teológica y metafísica, al enfrentar la violencia 
mítica (entendida como derecho) con la violencia divina (entendida como redención), lleva consigo el 
eco de Marx allí donde este imaginó que en el comunismo lo que ha de imperar es la asociación libre 
entre los hombres (no el derecho). Para Marx (2007 y 2008), esto significa la restauración de los vínculos 
del hombre con el hombre y del hombre con la naturaleza. Para Benjamin, como aquí se expone, tiene 
que ver con el lenguaje, la escritura, la historia y la lucha contra las formas jurídicas. 
11 El matrimonio, objeto de disputa entre liberales y conservadores, progresistas y reaccionarios, resulta la 
expresión más patética. En el estrado donde los amantes juran amarse se levanta una sombra aterradora: 
la forma jurídica como amenaza implícita que el uno y el otro, de manera recíproca, se prometen en 
cuanto a los bienes, el cuerpo y el desamor. Para un estudio completo sobre este tema se recomienda 
‘Las afinidades electivas’ de Goethe de Walter Benjamin (2010g). Es un ensayo dedicado a Jula Cohn, una de 
las mujeres que Benjamin amó. 
12 Vale la pena hacer resonar con Butler (2009), la pregunta por el modo con el que se define aquello 
que tiene valor como humano, qué vida se considera digna de ser vivida, cuáles no son vidas para ser 
lloradas, reconocidas y legibles políticamente. Más importante aún, preguntarse de qué manera se 
puede vivir una vida reconocible. De estas preguntas la autora desprende que si los términos del poder 
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Con la tercera tarea, Benjamin (2010e) afirma que una crítica de la violencia es la 
filosofía de su historia, esto es, la violencia recorre la historia y se relaciona de manera 
íntima con el derecho y con la justicia. La relación a la que se alude no es causal en 
la medida en que, como apunta en Destino y carácter (2010d), un nexo de significado no 
procede por causalidades. La violencia instaura y conserva el derecho y esto significa 
que la violencia ejercida no necesariamente busca destruir la vida en su totalidad. Tal 
vez por un criterio económico, el objeto sea su preservación en los límites biológicos 
(mera vida natural), para ser administrada en la culpa y la desdicha. Aquí se alza una 
extraña paradoja ya antes señalada: la vida se forma (produce) en el instante de su 
negación (deproducción).
Para ampliar esta paradoja hay que recurrir a Giorgio Agamben (1998). Este 
sostiene que el derecho constituye la vida en su captura, no para sancionar una 
conducta sino para intensificar la culpa del ser viviente. Como ya se expresó, por 
el derecho el hombre llega a la vida culpabilizado en el sentido originario de estar-
en-deuda. Para Agamben, la culpa no es un término que haga referencia a la trans-
gresión por la que se establece lo lícito y lo ilícito, sino que se dirige a la pura 
vigencia de la ley. Esta afirmación requiere remitirse, al menos, a las primeras 
páginas de Homo Sacer. 
Agamben aborda esta figura del derecho romano arcaico para hacer notar la 
importancia del problema tratado hasta aquí: derecho y vida. En primer lugar, expone 
el modo a través del cual el poder soberano captura la vida por exclusión. Adviértase 
la función que representa el hombre sagrado: aquel al que puede darse la muerte al 
tiempo que es insacrificable (Agamben, 1998). Si se recurre a un ejemplo casuístico, la 
confianza del liberalismo en torno a los derechos humanos coincide con el sacrificio 
de los inmigrantes ilegales en Europa y Estados Unidos. Por un lado, las potencias 
mundiales enarbolan un humanismo tísico (para usar una expresión de Benjamin) y, 
por el otro, las mismas potencias dan la muerte a través de la política internacional. 
La soberanía queda entendida como la base de la captura de la vida, esto es, el 
poder soberano capaz de presentar como legal, sin mucha contrariedad moral, lo 
que no debe ser legal: dar la muerte. En esa suspensión de los derechos (para algunos), 
la vida situada por fuera de lo jurídico empieza a coincidir con el espacio político. La 
vida biológica y la vida política (el hecho y el derecho) ven diluirse las fronteras que 
definen quién está autorizado para ser reconocido como un sujeto político o de derecho, es porque el 
sujeto no es una precondición de la política, sino un efecto diferencial del poder: unas vidas legibles en 
el reconocimiento y otras en su precarización. ¿Pero, qué puede entenderse por precarizar una vida? 
La autora subraya con esta expresión que cualquier elemento vivo corre el riesgo de ser suprimido. La 
consecuencia es drástica: nada garantiza la vida. Aunque el derecho anuncie que se tienen derechos y 
los órdenes políticos deban garantizarlos, se encuentran millones de vidas expuestas por el capitalismo 
a sufrir enfermedades, pobreza, hambre, falta de protección, exclusión y marginación. Una vulnerabilidad 
maximizada porque ciertas vidas están sujetas a la violencia de los mercados económicos y de los 
Estados a través de su relación con el derecho. 
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las separa terminológicamente en la concepción griega, para dar lugar a una mera vida 
natural que se constituye en sujeto y objeto del ordenamiento político13.
En segundo lugar, Agamben (1998) refiere que el poder soberano, al decretar la 
excepción, garantiza la vigencia del derecho: “No es la excepción la que se sustrae a 
la regla, sino que es la regla la que, suspendiéndose, da lugar a la excepción y, solo 
de este modo, se constituye como regla, manteniéndose en relación con aquella” 
(p. 31). La soberanía decreta el estado de excepción, no para imponer orden en el 
caos, sino para suspender el orden jurídico reinante mediante un decreto o ley. Se 
desprende un contrasentido: el estado de excepción no es una situación de hecho 
pues es la norma la que lo estatuye, pero tampoco es de derecho debido a que este 
se suspende para poder decretársele.
De lo anterior se deriva que la soberanía, el estado de excepción y el derecho es-
tán claramente relacionados; esta relación es de creación, conservación y dependen-
cia recíproca. Dicho de otro modo, al decretar un estado de excepción, se establece 
una situación de peligro inminente con el fin de conservar vigente la necesidad del 
derecho. Reducir al hombre a mera vida natural o dar muerte a quien es insacrificable 
es un ejemplo de ello. El resultado es contradictorio: el hombre reducido a mera vida 
natural no queda por fuera de la ley, sino “que es abandonado por ella, es decir, que 
queda expuesto y en peligro en el umbral en que vida y derecho, exterior e interior se 
confunden” (Agamben, 1998, p. 44)14. 
Recuérdese que en la Modernidad la vida se convierte en el centro de la política 
(geo)estatal, gracias a esa zona de indiferencia que se establece entre vida y derecho. 
Si Kant (2003) en su pedagogía informa que el hombre no es más que lo que la edu-
cación haga de él, en la estela de Benjamin, Agamben corrige esta determinación al 
demostrar que se está al borde de que el hombre no sea más que lo que por derecho 
se decide. En otras palabras, el derecho protege la vida acrecentando y fortaleciendo 
el tiempo y el espacio de la muerte (Taub, 2008).
13 Según Agamben (1998), los griegos antiguos no disponen de un único término para designar la vida 
tal y como se entiende en la Modernidad. Usan dos términos diferentes tanto en lo semántico como 
en lo morfológico. El primero, zoé, expresa lo que significa el simple hecho de vivir. La zoé es común a 
todos los vivientes, es decir, a los animales, los dioses o los hombres. El segundo, bíos, hace referencia 
a la manera de vivir de un grupo o de un individuo. 
14 Curiosamente, en Los estados de excepción en el régimen constitucional colombiano, Tobón-Tobón y Mendieta-
González (2017) sostienen que la Constitución política de Colombia de 1991 representa un giro copernicano 
con respecto al anterior régimen, puesto que crea los instrumentos para limitar el recurso al estado de 
excepción. Este planteamiento puede resultar apropiado en términos de derecho, pero, no obstante, 
falla en términos antropológicos y políticos al plantear, de manera optimista, que el derecho vence lo 
letal que el mismo derecho introduce en la producción y deproducción de lo humano. 
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3. KARL KRAUS: EL HOMBRE TOTAL, EL DEMONIO Y EL MONSTRUO 
En 1928, previo a un ensayo más extenso que lleva el mismo título, Benjamin publica 
Karl Kraus en la revista de Ámsterdam. A su juicio, en el escritor austriaco se da la in-
cursión más grande de la literatura halájica dentro de la lengua alemana. Halájico quie-
re decir relativo a la ley judía o conforme a la Torá. Benjamin recurre aquí a la imagen 
del judaísmo para desbrozar, desde un comienzo, el giro que tomará su argumento: 
el problema a tratar tiene que ver con el lenguaje, el derecho y la vida. En concreto 
dice que “no se entiende nada de este hombre mientras no se comprenda que, para 
él, todo (sin excepciones, el lenguaje y la cosa) se desarrolla con necesidad, siempre, 
en la esfera del derecho” (Benjamin, 2009b, p. 234). Es importante advertir que, en 
la declaración, el lugar desde donde se enfrenta el derecho es el que se abre por la 
incursión de una cierta teología judía en la vida política europea. Kraus es “ la oración 
más intensa, la más firme plegaria por la redención que hoy puede salir de unos labios 
judíos” (Benjamin, 2009b, p. 235). 
Karl Kraus (1874-1936) dirige la revista Die Fackel (La Antorcha) entre 1899 y 1936. 
Desde allí lanza prolíficos ataques en contra del periodismo, el derecho y la actividad 
política en general (a la que desnuda en su corrupción). Radicaliza sus posiciones con 
la defensa de los derechos de los homosexuales y de las prostitutas. En 1931, Benjamin 
publica un nuevo ensayo sobre Kraus y lo organiza a través de tres figuras: el hombre 
total (Allmensch), el demonio (Dämon) y el monstruo (Unmensch). Puede deducirse que Kraus 
las encarna y con ellas da forma a un odio vital por oposición al odio moral. Mientras 
este último es una lengua que juzga y sanciona, el odio vital es destructor al apuntar 
directamente en contra de dicha lengua. Kraus fustiga el uso del lenguaje como mero 
instrumento de comunicación y su degradación en una lengua (opinión) pública banal, 
saturada de fetiches, lugares comunes y repeticiones. Un uso común tanto en el perio-
dismo como en el derecho. Se irá por partes con las tres figuras antes mencionadas. 
En el hombre total (Allmensch), la primera de ellas, Benjamin se refiere al rechazo 
visceral de Kraus por la expresión opinión pública. Para este, la opinión es algo privado; 
a lo público corresponde el saber juzgar. Sin embargo, la prensa crea una “opinión 
pública” sin capacidad de juicio, pero autorizada desde una actitud irresponsable y 
caprichosa. En la opinión pública reina un lenguaje lleno de lugares comunes, vacío 
de contenido e inescrupuloso: frases ya hechas e insípidas, rebosantes de arbitrarie-
dad. La opinión, declara Benjamin, es la falsa subjetividad que adopta la forma de una 
mercancía, un lenguaje incapaz de “sacar a los muertos de sus tumbas” (Benjamin, 
2010a, p. 344). Es una lengua que al hablar de justicia no puede ser más ajena a ella.
Un rasgo del carácter del hombre total es el tacto como criterio teológico que le 
permite estar abierto a los acontecimientos y responder a ellos excitando la polémica. 
Polemizar es para Kraus un arte en el que entran en juego el silencio, el conocimiento 
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y la presencia de espíritu que no responde las preguntas de su oponente, sino que 
devuelve la cuestión por la pregunta verdadera o la pregunta por la verdad. Con este 
comportamiento, que va en contra del decoro y las buenas costumbres, fustiga la idea 
de que el tacto es dar a cada uno lo que le corresponde o actuar con prudencia en el 
sentido de Kant (2003). Por el tacto, el hombre total da la cara a las situaciones sociales 
que, naturalizadas, precarizan las vidas juzgadas como indignas (aquí se compren-
de la defensa de los homosexuales y de las prostitutas). Para Benjamin, siguiendo a 
Kraus, no es posible respetar las formas establecidas y, al mismo tiempo, declararse 
en defensa de la justicia.
La segunda figura es el demonio (Dämon). La vanidad es expresión de su esencia. 
Lograr la profundidad que evita lo banal y auto exponerse de manera despiadada, 
es el modo en que esta figura se relaciona con el lenguaje. Kraus se entrega como 
lo que es: aquello que hace sufrir. Convierte las debilidades y los padecimientos 
en un tributo a los nervios y al cuerpo. Intensifica sus fuerzas y lucha por el vivir pleno 
de la vida, a pesar de que esto suponga el sufrimiento. La relación de Kraus con la 
escritura es teatral “porque tan solo ella le ofrece mil oportunidades para exhibirse 
bromeando, importunando, amenazando” (Benjamin, 2010a, p. 354). El demonio aniquila 
a su enemigo porque es un experto de la sátira y en ese estilo radica su crueldad. Kraus 
es el zelote que levanta un proceso en contra del orden jurídico, no como el triste sujeto 
de derechos, ni con la actitud grotesca del activista liberal que cuestiona este o aquel 
artículo de la ley. Kraus dirige su ataque contra toda la esfera del derecho pues, como 
ya se ha dicho, esta no es más que la traición de la justicia. Rehúsa entablar cualquier 
tipo de pacto con el derecho. ¡En eso es experto el reformista liberal! 
El derecho para Kraus es un abismo destructor. No puede ser justicia porque este 
es la reducción de la vida a su condición más básica. La justicia comparte su ámbito 
con el lenguaje. Si estos dos van juntos, la banalización del lenguaje, los clichés del 
periodismo y la palabra sancionadora del derecho, son expresiones de la traición a 
la justicia. Por ello, resistirse al abismo destructor consiste en liberar el lenguaje, es-
cribir en contra del orden decretado, usar la historia para despertar a los muertos y 
esforzarse por crear una vida opuesta a la identidad socialmente asignada. Kraus re-
presenta la orientación por el sexo y el espíritu puro, es decir, por la oscuridad y lo 
nocturno (sexo) y la compasión por las víctimas y los acusados (espíritu). 
En la estela de Kraus, las luchas políticas son fulminantes y viscerales. Nótese la 
lucha en contra de los códigos policiales que, además de promover la ilegalidad, pon-
tifican sobre la moralidad de la conducta sirviéndose de contenidos que no expresan 
más que la hipocresía social. En otras palabras, los códigos de policía se sirven de la 
hipocresía social con la bendición del derecho. Adviértase, por ejemplo, que acusar a 
un hombre de delitos contra la moral no es otra cosa que el proceso mediante el cual 
la falsedad del derecho y la inmoralidad generalizada se imputa, de manera individual, 
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a un acusado. A este, como a una víctima expiatoria, se le impone responder por la 
mala consciencia de la humanidad entera en nombre de las “buenas costumbres”. 
Ahora, no es que Benjamin exponga que la figura del demonio encarna lo puro. Antes 
bien, ella es parte constitutiva del ámbito de la purificación. En la figura de demonio se 
encuentra la fuerza para resistir la lengua pública banal de la época y atender el gri-
to de quienes esperan ser redimidos. La desobediencia civil y el rechazo al espacio 
público gestionado por la policía son dos expresiones del demonio que Kraus encarna. 
La tercera figura es el monstruo (Unmensch). El rasgo del carácter que lo estimula es 
la sátira con la que devora a sus enemigos, en particular los derechos humanos y el 
ideal de humanismo que en ellos subyace15. Con anterioridad, Kraus sentencia que 
los derechos humanos son el juguete con el que todos los adultos juegan y, por lo 
mismo, todos luchan para que no les sean arrebatados. El monstruo dirige su sátira a 
la charlatanería de la prensa que trae como efecto la disolución de los límites entre 
lo público y lo privado en los que se destruye la noción de libertad proclamada por 
la Revolución Francesa. La charlatanería aturde a los hombres, atrofia su capacidad 
crítica, los hace dóciles y frágiles: los enlista para el mercado y el consumo. Para opo-
nerse, el monstruo invoca la rima que acerca a la poesía y con ella a lo más elevado del 
lenguaje: el nombre. Se confirma que la relación del monstruo con el lenguaje se fun-
damenta en una creatividad que actúa para alimentar los nervios, el placer y el cuer-
po que se resiste al trabajo impuesto y al control de la vida corporal. El monstruo es el 
mensajero del disfrute que destruye la frase hecha y que da paso a otra destrucción: 
la de la justicia divina que viene a poner fin a las ambigüedades construidas por el de-
recho. La insistencia en el lenguaje es la reafirmación judía de que este es el proscenio 
de la santificación del nombre. 
Tal vez, uno de los rasgos más importantes con los que Benjamin caracteriza al 
monstruo estriba en que es opuesto al superhombre (Übermensch) de Nietzsche. Para Sax 
(2014) esta oposición no solamente refleja la conflictiva relación de Kraus con la filosofía 
de Nietzsche, sino también una oposición necesaria. De la destrucción del superhombre, 
Kraus emerge como figura de un real humanismo16. Aquí el monstruo es el no-hombre 
(criatura-niño) que enfrenta al superhombre. Recurriendo a una inferencia que el mismo 
Benjamin proporciona, el enfrentamiento se libra en el lenguaje y con el recurso a 
la cita. De cierta forma, podría especularse que Benjamin se enfrenta a Nietzsche, a 
través de Kraus, de manera oblicua. Benjamin y Nietzsche son dos adversarios demasiado 
15 Los derechos humanos no son la corrección del mundo moderno ni la prevención suficiente en contra 
del mal moral. En concreto, si la existencia del hombre depende de una política convertida en derecho, 
no es extraño plantear que el mal moral siempre encontrará al hombre expuesto para su destrucción 
(Hincapié-García, 2014). Para un análisis de la cuestión del mal vale la pena remitirse al trabajo de 
Ricardo Forster (2014).
16 Al finalizar su ensayo sobre Kraus, Benjamin (2010a) muestra el parentesco del humanismo real con 
la emancipación humana expuesta por Marx en La cuestión judía. Para un estudio sobre las posibles 
afinidades electivas de Benjamin con respecto a Marx se sugiere el trabajo de Hincapié-García (2016b). 
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eminentes para enfrentarse en un duelo que pudiera significar la muerte de uno de 
ellos. Ambos son extemporáneos y por ello consiguen renovar los instrumentos para 
la praxis política. Para Wohlfarth (2016), Benjamin y Nietzsche son extranjeros interiores 
que se cruzan de forma esporádica, aunque con una intensidad inédita. 
Llegados a este punto, el lenguaje se muestra como el verdadero padre de la justicia 
(no el derecho) y la cita como aquello que castiga y salva. Por eso, esta debe liberarse 
del ámbito idílico del sentido hermenéutico y ponerse en un punto de fuga17. La cita 
es la lucha contra la banalización del lenguaje al estallar el sentido y traer para el 
presente las obras que el espíritu humano ha producido como testimonio. Dichas obras 
son testigos de la naturaleza mentirosa de un derecho que se presenta defensor de la 
vida humana. Desnudar esa naturaleza es la tarea del monstruo: “El monstruo se encuentra 
entre nosotros como mensajero del más real humanismo” (Benjamin, 2010a, p. 376).
CONCLUSIONES
 Porque el Mesías solo podrá entrar 
después de que la puerta se haya cerrado, es decir
una vez que haya cesado la vigencia sin significado de la ley 
(Agamben, 1998, p. 77).
En la trayectoria de este artículo se insiste en que al lenguaje le han arrebatado 
sus cualidades simbólicas, metafóricas y alegóricas. El lenguaje es objeto de una des-
posesión sistemática con la que el derecho contribuye y de la que se sirve para inten-
sificar la red de culpabilidad que recubre la humanidad entera. Por lo tanto, solo en el 
lenguaje restaurado podrá concebirse la justicia y la capacidad de crear. 
Lo antes expuesto permite plantear que el hombre total, el demonio y el monstruo, figu-
ras utilizadas por Benjamin para ejercer su crítica al derecho, abren las puertas para la 
llegada del Mesías o, en otras palabras, para una política que, mediante la restauración 
del lenguaje, luche contra la red de culpabilidad del derecho. Mas debe enfatizarse 
que para Benjamin la redención mesiánica (Erlösung) no puede concretarse sin la re-
memoración (Eingedenken), pues la redención no se alcanza si se evade el deber moral 
de hacer justicia a los proyectos hundidos de los seres humanos que han cargado con 
el sufrimiento en la historia. Para precisar mejor la actividad de la rememoración, vale 
decir dos cosas al respecto: la primera es que por ella se mantiene vigente la deuda 
con la injusticia del pasado y la segunda resalta que la tensión entre historia y reme-
moración no puede clausurarse. Dicho de manera concreta, la historia, tal cual se ha 
recibido del historicismo, asume la injusticia como algo sellado y de lo que solo se 
17 Es un procedimiento al que Benjamin llamará citar fuera de contexto. La preocupación no será lo 
que el autor supuestamente quiso decir en el pasado, sino lo que dice para el presente. Ahí radica la 
posibilidad de su conservación. 
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puede informar cuantitativamente reduciendo los muertos a una cifra. Por su parte, 
la rememoración sostiene que la historia es más que una ciencia que pone un sello 
a la desdicha y pasa la página como si no pudiera hacer algo más. De lo que se trata 
es de usar la historia para dar un paso adelante y reparar el daño causado. Como lo 
advierte el mismo Benjamin, se trata de abrir los expedientes que la historiografía ha 
cerrado. Pero esto no ocurrirá mientras el derecho determine lo que es posible para 
los hombres. Ya se sabe que, por el derecho, lo humano queda reducido a mera vida 
natural, al borde de la subsistencia.
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